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Perché il nostro distacco nondimeno persiste? Mi si permetta di avvertire che
sarebbe ingiurioso cercarne la causa nell’orgoglio, nel rispetto umano, o in qualche
interesse. Forse non siamo immuni da debolezze del genere, ma in altri campi. Nei
riguardi della Fede la spiegazione della nostra perplessità è meno triviale. Per
capirla non bisogna limitarsi alla considerazione del movente iniziale della rottura,
ma riflettere a quello che successivamente avviene, in casi simili, per il solo fatto
dell’estraniazione, nella coscienza dell’uomo che si allontana dalla Chiesa, o da
altra organizzazione equivalente, anche politica. A meno che il ribelle, nel momento
in cui si allontana, non cada in catalessi, è inevitabile che, col passare del tempo,
l’area del dissenso vieppiù si estenda. Per quale determinismo? Non sempre e non
necessariamente per il livore, il risentimento, l’astio del “rinnegato”; ma
semplicemente perché ogni realtà, vista dal di fuori cambia aspetto. Forse non si è
riflettuto abbastanza al fatto che il vincolo disciplinare e la mera frequentazione,
anche passiva, di una collettività, sono elementi essenziali di una docile
acquiescenza alle credenze comuni. Non intendo dire che, una volta “fuori”, i dogmi
religiosi appaiano all’improvviso artificiosi e arbitrari; no, essi non perdono subito il
loro prestigio, il loro fascino, la loro plausibilità; ma, presto o tardi, finiscono col
manifestarsi per quello che sono: le verità proprie ed esclusive della Chiesa, il suo
patrimonio spirituale, quello che la distingue dalle altre chiese, anche cristiane; in
una parola, la sua ideologia. Non più, dunque, messaggio del Padre ai figli, a tutti i
figli, limpida luce naturale scoperta nascendo, bene comune, verità universale,
evidente, irresistibile a ogni intelligenza in buona fede; ma prodotto storico
complesso, prodotto di una determinata cultura, anzi amalgama di varie culture,
elaborazione millenaria di una comunità chiusa, in permanente travaglio interno e in
lotta e concorrenza con altre. Infine, considerata con benevolenza: una nobilissima,
una veneranda sovrastruttura. Ma che diventa il povero Cristo in una sovrastruttura?
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Si capisce che l’ingenuità perduta difficilmente si ricupera e che neanche può essere
decentemente rimpianta. La si può simulare? Dopo essere passati per quella
esperienza, tornare a fingere di accettare un sistema di dogmi la cui validità non è
più riconosciuta in assoluto, sarebbe sopraffare la ragione, violare la coscienza,
mentire a sé e agli altri, offendere Dio. Nessuno ce lo può chiedere; nessuna lusinga
o violenza, nessuno sforzo di buona volontà può imporcelo.

[L’avventura di un povero cristiano, 1968]
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